Одним из первых проявлений самосознания человека был взгляд, брошенный на природу и различивший в ней сходство с событиями человеческой души. А. Н. Веселовский назвал это поэтическое явление «психологическим параллелизмом», проследив как менялся, усложняясь, поэтический образ. Поэтическое слово многократно осложнялось в диалоге души и природы, то истончаяя и растворяя видимый образ в тонкостях переживания, то возвращаясь к зримому и попытке рассмотреть его жизнь и динамику. Эпическая отрешенность сменялась импрессионизмом, описательность — многократным усложнением подобий, скрытых в таинственной геометрии авангардных образов.

[Запись на лекцию закрыта]

Искусство поэзии всегда развивалось благодаря непрерывной перекличке поэтов разных эпох, стран и культурных пространств. Переклички эти могут быть как «диалогом» поэтов, так и «дуэлями» между ними. Одно из определений поэзии у Пастернака: «Это – двух соловьев поединок», – а Мандельштам некогда утверждал, что «в поэзии всегда война». В любом случае от подобных творческих столкновений выигрывает читатель. Но он должен обладать особой чувствительностью, чтобы уловить «электрические разряды», пробегающие между стихами непохожих друг на друга авторов.

Существует особый тип поэтической переклички – палимпсест. Это стихотворение, сознательно написанное словно бы поверх конкретного текста-предшественника. В отличие от других случаев творческих связей здесь принципиально важна авторская установка на сохранение тех или иных формальных признаков исходного текста: метрики, ритмики, строфики, лексики, композиции или даже ряда образов и мотивов. Однако палимпсест не копия оригинала, он всегда отталкивается от него – изменяя первичный смысл или эмоцию.

Палимпсесты бывают двух типов: открытого и скрытого. В соответствии с этим у них разные посылы и различные художественные задачи. Открытый ясно посылает читателю сигнал о тексте-предшественнике, скрытый же устроен сложнее, здесь читатель сам должен знать о том, что оригинал в принципе существует.

На лекции мы рассмотрим ряд выразительных примеров палимпсестов, на которые так богата современная русская поэзия, и постараемся постичь, какого эффекта в каждом конкретном случае достигают поэты.

[Запись на лекцию закрыта]

Мир прирастает прошлым. Ты сразу видишь: такой огромный хвост времени, как будто бесконечный, непредставимый, упирающийся одним концом в Большой взрыв, другим – вот сейчас, именно сейчас – под нашими ногами, за нашей спиной прирастающий прошлым. И мы сами общим прошлым становимся. Вот мы подняли лицо от клавиатуры – а мир прирос на один кивок, мы написали новый текст – и мир прирос на один текст. Но все это уже не действительно, осталось в прошлом: кивок головой вверх, новый текст. Надо идти дальше.

Текст – это сумма ритмических рисунков. Ты сам, пишущий, это понимаешь и можешь попытаться показать тем, кто хочет это понять. Где рисунок просел, где он отличный, а где вместо того, чтобы вести этот рисунок, тебе просто набросали случайных слов.

Задача семинара – показать, где есть настоящая энергия текста, а где только попытка этот текст написать. Где работает энергия, инерция, просто желание ставить слово после слова (как написала однажды Ахмадулина), потому что желание что-то сказать совсем не равно сказанному.

Настоящий текст – это почти вышивание. Иногда очень грубыми (но они, допустим, здесь и должны быть грубыми), суровыми нитками. А тут – мелкими и атласными.

Если правильно выстроить свой текст, прислушаться к нему, он тебя выведет в сад расходящихся тропок.

Самое сложное – это писать цикл. Потому что цикл – это ведь очень сложно устроенный организм. Там не должно быть все равномерно, равноценно. Тебе надо научиться самому и надо других научить понимать, как цикл строится. Потому что иногда даже в хороших текстах есть золото и есть олово – и олово там необходимо. Без него, олова, текст станет не разлепляемым, мертвым. Даже у Пушкина и Бродского есть эти лакуны другого материала в тексте, где читатель может отдохнуть, перевести дух. Потому что если ты являешься поэтическим Мидасом, то текст будет не живой, он будет весь золотой, этого не может быть. Условно говоря, первая и вторая строчка должны быть золотые, третья – серебряная, четвертая – полотняная или льняная. Текст вообще сложный организм. Но его выстраивать, его вытягивать – этому людей можно научить.

Рассматриваем это на примерах не только текстов студентов и слушателей курса, но и на стихотворениях Осипа Мандельштама, Анны Ахматовой, Иосифа Бродского, Бориса Слуцкого, Беллы Ахмадулиной и других авторов.

Школа «Пишем на крыше» — это некоммерческий проект, направленный на повышение уровня писательского мастерства. Однако количество оплачиваемых журналом «Вопросы литературы» мест ограничено, поэтому отбор в Школу проводится на конкурсной основе. Авторы лучших текстов будут учиться бесплатно, но у тех, чьи тексты были оценены не столь высоко, есть возможность платного участия в каждой из программ.

В рамках конкурса приветствуются произведения, не содержащие обсценной лексики и излишне откровенных сцен, а также не разжигающие рознь на национальной, религиозной и иных почвах.

Ограничение размера — не более 25 тыс знаков.

Задача семинара – формирование у его участников навыков сюжетосложения, создания и обрисовки характеров, овладение культурой художественной речи, а в идеале – обретение индивидуального стиля («романа с языком»).

Работу семинара предполагается развернуть в двух направлениях. Первое – обсуждение прозаических текстов, представленных авторами при поступлении в семинар. Участники читают произведения друг друга и выступают на семинаре с их анализом и оценкой. Конкретная задача – выявить авторский замысел и определить степень его творческой реализованности, прочесть содержащийся в произведении «месседж», оценить текст «по гамбургскому счету» (то есть чисто эстетически) и вместе с тем обсудить перспективы востребованности его современным читателем.

Руководитель семинара в своем слове обобщает сказанное участниками и дает личные рекомендации каждому из авторов.

Второе направление работы – создание участниками новых текстов в период работы семинара. Планируются два творческих задания. Одно – компактная новелла на современном жизненном материале с философской доминатной. Другое – динамичное и по возможности остроумное эссе о нынешнем состоянии литературы и возможных путях ее дальнейшего развития.

По итогам выполнения творческих заданий проводится общее обсуждение.

Школа «Пишем на крыше» — это некоммерческий проект, направленный на повышение уровня писательского мастерства. Однако количество оплачиваемых журналом «Вопросы литературы» мест ограничено, поэтому отбор в Школу проводится на конкурсной основе. Авторы лучших текстов будут учиться бесплатно, но у тех, чьи тексты были оценены не столь высоко, есть возможность платного участия в каждой из программ.

В рамках конкурса приветствуются произведения, не содержащие обсценной лексики и излишне откровенных сцен, а также не разжигающие рознь на национальной, религиозной и иных почвах.

Ограничение размера — не более 40 тыс знаков.

Программа:
8 занятий, каждое продолжительностью 80 минут.
Структура занятия:
60 минут – практическая часть,
20 минут – теоретическая часть.

Учебный план:
1 занятие – знакомство, разговор о целях, с которыми участники пришли на семинар. Постановка общих задач.
— Теоретическая лекция: современное состояние критики поэзии.
Задание на следующее занятие: найти лучший, с точки зрения участника, критический текст о поэзии, написанный в ХХI веке. Быть готовым доказать свой выбор – аргументированно, по пунктам.

2 занятие – обсуждение «лучшего» критического текста о поэзии, написанного в ХХI веке, создание матрицы «идеальной» для современности критики поэзии.
— Теоретическая лекция: Что такое стихи? Теория литературы ХХ века в поисках формулы поэзии.
Задание на следующее занятие: анализ стиховой материи Д. Данилова, А. Горбуновой, А. Долгаревой.

3 занятие – обсуждение поэзии Д. Данилова, А. Горбуновой, А. Долгаревой.
— Теоретическая лекция: Жанры литературной критики. Жанр рецензии.
Задание на следующее занятие: рецензия на сборник Д. Данилова / А. Долгаревой / любого поэта по выбору участника.

4 занятие – обсуждение написанных рецензий силами участников семинара.
— Теоретическая лекция: автофикшн VS мифопроза.
Задание на следующее занятие: прочитать «F20» А. Козловой и «Рану» О. Васякиной.

5 занятие – беседа о книгах А. Козловой и О. Васякиной. Сравнительный анализ.
Теоретическая лекция: ситуация метамодерна. Особенности поэтики метамодернистского текста. Задание на следующее занятие – прочитать сборник К. Рябова «Фашисты»

6 занятие – литературно-критический анализ сборника К. Рябова «Фашисты».
Теоретическая лекция: как писать критику – требования формата, особенности языка, уровни и способы анализа художественного текста. Задание на следующий семинар – написать рецензию на любое произведение К. Рябова / А. Козловой / О. Васякино / писателя по выбору участника семинара.

7 занятие – обсуждение рецензий, написанных участниками семинара.

8 занятие – обсуждение рецензий, написанных участниками семинара.

Школа «Пишем на крыше» — это некоммерческий проект, направленный на повышение уровня писательского мастерства. Однако количество оплачиваемых журналом «Вопросы литературы» мест ограничено, поэтому отбор в Школу проводится на конкурсной основе. Авторы лучших текстов будут учиться бесплатно, но у тех, чьи тексты были оценены не столь высоко, есть возможность платного участия в каждой из программ.

В рамках конкурса приветствуются произведения, не содержащие обсценной лексики и излишне откровенных сцен, а также не разжигающие рознь на национальной, религиозной и иных почвах.

Ограничение размера — не более 40 тыс знаков.

Что мы будем делать на занятиях:

1. Научимся создавать героя, придумаем его образ, его мотивацию и его язык.
   
2. Узнаем, что такое структура пьесы.
   
3. Научимся придумывать конфликты внутри пьесы.
   
4. Узнаем, что такое обстоятельство, исходное событие, повортное событие, кульминация и другие увлекательные вещи.
   
5. Будем играть в драматургические игры, которые в итоге помогут нам написать свою собственную пьесу.
   

Школа «Пишем на крыше» — это некоммерческий проект, направленный на повышение уровня писательского мастерства. Однако количество оплачиваемых журналом «Вопросы литературы» мест ограничено, поэтому отбор в Школу проводится на конкурсной основе. Авторы лучших текстов будут учиться бесплатно, но у тех, чьи тексты были оценены не столь высоко, есть возможность платного участия в каждой из программ.

В рамках конкурса приветствуются произведения, не содержащие обсценной лексики и излишне откровенных сцен, а также не разжигающие рознь на национальной, религиозной и иных почвах.

Ограничение размера — не более 40 тыс знаков.

Что может дать литература подростку? Да еще и в нашем современном мире, который давно уже, кажется, перестал быть логоцентричным и в качестве вариантов для саморазвития предлагает всевозможные визуальные техники и форматы – от собственного блока на youtube или tik-tok до подкаста и раскрученного Инстаграма?

Все дело в том, что литература, в отличие от различных форм визуального, предлагает нам не столько результат, сколько процесс. Процесс познания себя и мира, процесс рефлексии, процесс эволюции… Занимаясь главным образом проблемой становления человека во времени, литература подразумевает множество вариантов развития – в отличие от прочих видов саморепрезентации, как правило, поставляющих аудитории более-менее готовый продукт.

Поэтому на наших занятиях мы будем пытаться ответить на любимый вопрос Иосифа Бродского: «Что такое время и что оно делает с человеком?» А еще – как увидеть время «глазами жанра» (и что это за зверь такой – жанр), как разработать собственную «нарративную стратегию», как построить «арку персонажа» и куда сквозь нее в итоге можно будет пройти.

Проза, поэзия, критика – наш семинар позволит не только попробовать себя на разных площадках современного литературного поля, но и подробнее познакомиться с литературным процессом и понять, точно ли вы хотите присоединиться к нему.